ネモフィラが、終わりを迎えようとしている。
こぼれるように咲いて笑っていたのだが、ある朝、はっと気がついた。
相変わらず笑ってくれているけれど、昨日までとなんとなく違うことに。
ピークが終わったんだ、と、どきっとした。

梅雨には枯れてしまうと聞いていたけれど、来る時が来たというような感じだったけど、すごくせつなくなる。
秋に枯れる草花より、青々としたこの時期に枯れていく草花を見送るのは、複雑な気持ちだ。

それから半月、徐々に弱って、痩せていくネモフィラを見ていた。






今のネモフィラ。
まだ小さな花を咲かせてくれている。
花がらが取りきれなくて残ったものに種ができている。ネモフィラの種は、枝に巻きつくように下を向く。ぐるぐると頑なに、上に伸びようとする自分を締め付けるように。
けれど、必死で次の命を守ろうとしているようにも見える。
どうも、人に見えてならない。


いつも撮り忘れるけれど、いちばん綺麗だった時の写真を撮っておけばよかったと、つくづく思った。
いのちはいつまでも続くわけではないけれど、元気なときはそれをよく忘れてしまう。
けれど綺麗だった頃に素直にそのことだけを喜べたことも、大事なことだったかもしれない。





台風が来ると聞いて。
今咲いているディルの花を写真におさめた。
もう私の背丈は越えて、花火のような綺麗な花がたくさん咲いている。雑草抜きをしていると、風にのってふんわりと良い香りがする。
花がつく前に採った葉っぱは冷凍にしてあり、ジャガイモやサーモンといっしょにサラダにできる。種の香りが素晴らしいらしいけれど、まだ食べたことがない。元気に咲ききってくれれば、今年ははじめて食べることができるかもしれない。
無事でいられるだろうか…。























 

 

私は些細な理由から一時期の写真がすっぽり抜けている。
自分だけの写真も、複数の人が一緒に映っているのも、その頃に見た様々な風景の写真も、一枚もない。


その時期の内の何年かで、毎年のように富士山に登っていたことがあった。
夜の9時頃に登り始めて、山頂で御来光を見る。
遮蔽物のない山肌の向こうに、青く横たわる夜の雲海、昇っては沈んで行く星座たち、メラメラと真っ赤な月の出、夜に富士に登ると、地球が宇宙の中に浮いていることが感じられる。


時々、気が滅入ったり、疲れていたりする時に、ふと思い出す富士山での場面がある。
その年、あろうことか雨風の中富士山を登ることになった。予報では荒れるとは一言も言っていなかったけれど、変わりやすい山の天気、出発して間もなく雨が降り始めた。
同じ時間帯に登り始めた人たちも他にはいたが、私は1番前のグループから少し後ろを登っていて、後ろの人たちがいなくなっていることに気が付かなかった。
仕事も休んで来ているし、これくらいの雨、と、山の怖さを知らなかった私は、そのままのペースで登り続けた。
富士山には幾つか登山道があるが、その登山道は登山客も山小屋も少ないルートだった。五合目の山小屋を出ると、次は7合目まで山小屋はない。
木立が消える頃、徐々に雨風が襲ってきた。



雨風で、登山道が見えない。
前を歩いていたグループのライトも、まったく見えなくなっていた。遮蔽物がない富士山では、いつも上の方にゆらゆらと登山客の頭に光るライトが見えたのだが、その時は闇と、目の前の雨と、風しかなかった。道が見えないので一歩ずつしか進めない。凍るような雨に、カッパの中もリュックの中もずぶ濡れになった。
岩陰をみつけても、凍えるので長くはいられなかったので、休む間もなかった。
死んだらどうしよう。と、はじめて思った。


どれくらい時間がかかったかわからないが、ぽっかりと光が現れた。
そして、その光の中から明るい話し声が聞こえてきた。
その声が懐かしい関西弁だと分かった時、涙が溢れてきた。
山小屋で夕方から休んでいた、大阪の女の子二人組だった。
私はその人たちに迎えられ、パンツまでびしょ濡れのなりで抱きついて、泣いた。

人がいるあったかさ。光のあったかさ。
忘れられない記憶です。




その後、その二人にバナナをもらって、一緒に登った。
思い出すのは、登りながら、何故か三人で「星に願いを」を歌っていたこと。
歌に合わせて、雨の中、ゆっくり踏みしめるように登っていった光景を、いつも思い出す。
なんだかミスマッチのようで最強にマッチした選曲だった。
いくら雨が降っても、風が吹いても、一人ではないことがこんなに心強いことをしみじみと感じた。

雨の音と、一歩一歩の足音と、「星に願いを」。その日見た御来光よりも、何故かその場面がいつもある。
あのお二人は、元気にしているかな。いつかお礼が言いたい。
あの日の写真も、今はもうない。
また富士を登ることはあるかな…
今は登山客がものすごい多いらしいけれど。



今も、星のまったく見えない日に限ってあの歌が聞こえてくる。
星が見えないからこそ、思い出すのだろうか。 

カイワレ…？ではなく霜柱です。




近ごろソーシャル疲れという言葉を耳にします。
私もそれかと思います。
疲れるほどやってない…？というか3日で疲れたというか、情けない話です。
知人から、ブログとFacebookを連携させて新しい作品の写真を更新していけばと勧められて、ふーん、今の時代はそうなのか！と、あまり考えずはじめましたが…。
Facebook。あれは繋がりツールなんですかね。仕事の宣伝と割り切っていますが、いまいち馴染めない自分がいます。
馴染めないことのひとつは、いいね！機能に匿名性がないこと。
いいね！しないと分かっちゃうことで、知り合いの間でいいねが義務化しちゃってる人もいるのでは…とか考えてしまいます。いいねしてもらえないと不安な人もいるのではないかと思います。
私はマメじゃないので…。
そういう諸々を考えただけで、面倒になってしまいました。

かといって、作品以外のつまらないことが大半のこのブログでは、器だけ見たい人にとってはイライラを募らせるだけでしょうし…。



あと、これも感想のひとつなんですが、現代の人は、写真を撮ることが毎日の一部になっているんですね。
子ども創造館でも、子どもが何かするとすぐパシャパシャ携帯で写真を撮り続ける親御さんがいます。
一緒に作ったり遊んだりせずに…。
私も写真は下手の横好きですが、撮るのはカメラが首にぶら下がっている、本気の時(?)だけです。

おいしいものを目の前にした時。
ぎゃー！と叫ぶほど楽しい時。
カメラのことなど露も浮かんできません…(それで後で後悔することもありますが)。
だから臨場感のある写真付きのブログを書く日は遠いでしょう…。


だから感想といえば、

みんな、マメやなぁ！！！

…に、つきます。



記録としての写真。
撮ることを楽しむ写真。
アートとしての写真。

いろいろですね。




でも、心に刻んだ、頭いっぱいに描いた思い出の映像に勝るものはないように思います。
その絵は日々変わっていったとしても。
綺麗になったり、醜くなったりしてゆく景色。
そういう、自分勝手で主観的な記憶の蓄積が、生きているということ、年をとることだと思っています。


もしかして、色んな分野のアートの世界で昔の人たちを越えるのが難しいのは、現代のような記録媒体に頼らず、もっと目を凝らし、耳を澄まし、心で感じて記憶していたからではないでしょうか。


いつも心にカメラを！
…とかなんとか言って、今日ももちろん呑んじゃったのでビールの写真はありません。
もう一本呑めば別ですが…。




 

おめでとうございます！
今年も良い一年でありますように！
難～～転！！





というわけでもう瀬戸に帰って来ています。
さささささむい！！
携帯のお天気では現在瀬戸市は1℃ということですが、市街地の気温と思われます。

しかしながらこんなくらいで寒い寒いと言っていてはいけません。
iPhoneのお天気に、自分の住まいや実家などの天気の他に、寒いところ(夏は暑いところ)の天気も入っているんですが、ハバロフスクの現在の気温は、－26℃…！！！
冷凍庫が約－20℃ということなので、本当に想像を絶する寒さです。
それを思うと、こんな暖かいところに住んでいて寒い寒い言ってる自分はなんや？！と、思います。
だから寒…言うのは今日はやめておこうと思います(今日だけか？！)



さぁ今年も作りましょう！
いろいろ！